62歲的明經(jīng)國是江西贛州市南康區(qū)十八塘鄉(xiāng)樟坊村農(nóng)民。47歲的卓宇是基層工作23年的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部、鄉(xiāng)人大主席。

　　此前，兩人從未謀面。幾乎平行的生活線路，卻在2017年3月17日，出現(xiàn)了致命的交集。

　　當(dāng)天上午，明經(jīng)國舉起鐮鏟，揮向正打著電話的卓宇頭部，卓宇瞬間倒地。又經(jīng)過數(shù)次擊打后，卓宇不再動彈，后在醫(yī)院被宣布死亡。逃離現(xiàn)場的明經(jīng)國，24小時后在山林中被抓獲。

　　離卓宇倒下位置數(shù)米處的土坯房是雙方矛盾爆發(fā)點。官方通報稱，屋子是“空心房”，卓宇前往明家是去做拆除動員。明家人則認為，當(dāng)天挖機已經(jīng)對屋子“下手”，屋頂上一角清晰可見的窟窿就是最好的證據(jù)。

　　被抓時，明經(jīng)國腰纏化肥編織袋，鮮血沿著頭部向面部兩頰流下。會見律師時，明經(jīng)國說，“我很后悔，想用石頭砸死自己。”

土坯房下的血案

　　在樟坊村老大屋組，有一座一層的紅磚房，這是明經(jīng)國2013年5月建成的房子。距磚房約15米處，有一間明家土坯房老屋。

　　3月21日，明經(jīng)國老屋屋頂靠近被拆除的豬圈一側(cè)瓦片掉落，側(cè)邊的窟窿依然可見。

　　3月17日一早，明經(jīng)國的小兒子明小龍同日常一樣出門前往魚塘送魚草，返回家中路上經(jīng)過老屋，看到一架挖機停在屋子旁，母親正在與人發(fā)生爭執(zhí)。與老屋相鄰的，是剛剛被拆除的兩間土磚結(jié)構(gòu)的老舊房，一間是村民明某炳的豬圈，另一間是明某福的豬圈。

　　明小龍發(fā)現(xiàn)，老屋屋頂靠近鄰居被拆除的豬圈一側(cè)瓦片空了，露出一個窟窿。3月21日，澎湃新聞來到事發(fā)現(xiàn)場，側(cè)邊的窟窿依然可見。

　　與前來的鄉(xiāng)村干部爭執(zhí)一段時間后，明小龍來到小賣鋪，喊來當(dāng)時正在打牌的父親明經(jīng)國。“之前他在田里干農(nóng)活，隨身帶著鐮鏟就過來了。”

　　南康公安局通報，明經(jīng)國先掄起鐮鏟將挖機玻璃砸碎，卓宇和村干部見狀上前加以阻止。這時，明經(jīng)國情緒十分激動。趁卓宇正在接打電話，明經(jīng)國突然舉起鐮鏟砸向卓宇頭部，致卓宇當(dāng)即倒地。

　　3月21日，在看守所會見完明經(jīng)國的律師，向澎湃新聞介紹了明經(jīng)國對事發(fā)時的描述。

　　明經(jīng)國承認，自己先是上前掄起鐮鏟敲碎了挖機的玻璃。此次帶隊做工作的是十八塘鄉(xiāng)人大主席卓宇，穿著迷彩服、戴著頭盔，見狀開始阻止并警告。

　　“他指著我說，你敢砸挖機，我就讓派出所給你扣起來。我一聽，要派出所扣我，火氣就往上沖，認為這個人不講道理。”明經(jīng)國說。

　　目擊整個過程的明小龍接受澎湃新聞采訪時說，在爭吵過程中，父親的情緒一直很激動。在看到卓宇拿起手機打電話時，明經(jīng)國開始向他迎面走去。

　　十八塘鄉(xiāng)人大主席卓宇遭村民明經(jīng)國用鐮鏟襲擊頭部后倒在沙堆上。網(wǎng)友圖

　　接下來的一幕讓所有的目擊者震驚：明經(jīng)國舉起鐮鏟，揮向在打電話的卓宇頭部，卓宇頭盔掉落的同時，人也倒地不起。之后，明經(jīng)國又數(shù)次用鐮鏟擊打已倒下的卓宇。

　　律師會見時，明經(jīng)國坦言，共用鐮鏟打了4下，“第一下打在他的右耳上方，把他的安全帽打掉，之后他就倒在了地上。接著我打了第二下，第二下之后我老婆就把鐮鏟給搶走了”、“看他倒了，我心里還是很氣憤，從老婆手中搶走鐮鏟，又對著他頭上打了兩下。”

　　當(dāng)天下午卓宇被宣布死亡。據(jù)法醫(yī)尸檢鑒定，卓宇死亡前頭部遭硬物多次擊打致使頭部粉碎性骨折。

兩個家庭的坍塌

　　明經(jīng)國有兩個兒子，31歲的大兒子明幫偉，至今未婚；27歲的小兒子明小龍，已經(jīng)成家，數(shù)年前老婆因患白血病死亡，留下兩個兒子。明經(jīng)國夫妻、明幫偉兄弟，明小龍兩個兒子和岳母，7口人一起住在一個宅子里。

　　對于老屋形成窟窿的原因，明家人和政府部門有著爭議。明家人稱，是挖機已經(jīng)開始強拆，后被制止停工之后留下。有關(guān)部門則認為，窟窿并非此次拆除引起，可能是之前就存在。

　　澎湃新聞在樟坊村老大屋組采訪時注意到，明經(jīng)國一家人和其他村民曾經(jīng)發(fā)生過矛盾或沖突。對此，明小龍也并不諱言，他舉了多個和當(dāng)?shù)卮迕癞a(chǎn)生的沖突、打架的例子，甚至曾鬧到公安局。

　　會見時，明經(jīng)國也談到和村中他人的糾紛，覺得自己在糾紛中多次遭受“不公”：“這些人和我有過節(jié)，專門欺負我這老實人。”

　　為什么會對此前從未謀面的卓宇朝著頭部要害部位擊打？“因為他在打電話，我就朝電話位置打過去。電話在他耳邊，所以就打到他左耳上方頭部。”明經(jīng)國說，沒想過會打死人，沒想過會有這么嚴重的結(jié)果，“我只想阻止他打這個電話。”

　　“我有錯誤，我應(yīng)該承擔(dān)，我希望能從寬處理我。”律師會見時，他說。

　　然而，一切都無法再挽回，兩個家庭的一切都被打亂——明經(jīng)國成為命案嫌犯，而卓宇更是失去了生命。

　　“頂梁柱斷了。”卓宇的妹夫劉峰對澎湃新聞嘆了口氣。

　　劉峰和卓宇住在南康區(qū)同一棟樓的四、五層。事發(fā)前一個周日下午，劉峰見到了下樓的卓宇。

　　“鄉(xiāng)里有事，我要過去處理一下。”卓宇匆匆留下一句話。沒想到這成為家人與卓宇見的最后一面。3月17日下午，卓宇家人接到鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部電話通知后趕到醫(yī)院，卓宇已被認定死亡。

　　卓宇的弟弟卓萬劍一度想將死訊隱瞞著家里80高齡的老父母，“后來覺得還是瞞不住，就到鄉(xiāng)下把二老接到身邊照顧，實在擔(dān)心他們接受不了這個現(xiàn)實”。

　　卓宇的妻子今年47歲，在當(dāng)?shù)匾凰搅⒅袑W(xué)辦公司做臨時工，每月有1000多元工資，兒子今年19歲，是高三的復(fù)讀生。

　　劉峰說，雖然兩人收入并不高，但卓宇和妻子的感情一直很好，小家庭也很和睦。去年卓宇的兒子高考，成績已經(jīng)夠上南昌的一所二本院校，但希望還能上更好的學(xué)校，決定復(fù)讀一年。

　　“如今遭受如此大變故，妻子失去了丈夫，在家以淚洗臉。兒子失去了父親，心思還能集中在三個月后就要來臨的高考上么？”對這個家庭的未來，劉峰憂心忡忡。

執(zhí)行政策的基層干部

　　1970年出生的卓宇是南康區(qū)橫寨鄉(xiāng)黃田村人，23年的工作都在鄉(xiāng)鎮(zhèn)。1994年8月以來先后在鏡壩鎮(zhèn)、朱坊鄉(xiāng)工作，2011年至2016年6月在十八塘鄉(xiāng)任黨委委員、副鄉(xiāng)長。

　　2016年7月起，當(dāng)了十幾年副科級干部的卓宇獲得升職，任十八塘鄉(xiāng)人大主席。正是這個時間開始，贛州市開始大規(guī)模推行拆除“空心房”的工作。

　　2016年7月18日，贛州市現(xiàn)代農(nóng)業(yè)攻堅領(lǐng)導(dǎo)小組印發(fā)《贛州市農(nóng)村“空心房”整治實施方案》，在文件附件中，羅列出了贛州市2016年度農(nóng)村“空心房”整治任務(wù)表。其中，南康區(qū)接到的農(nóng)村“空心房”整治任務(wù)為拆除459466平方米，占比超過贛州市的十分之一。

　　這一任務(wù)也被下放到鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部和村干部的工作日程表上，作為鄉(xiāng)人大主席的卓宇也站在了“勸拆”一線。

　　當(dāng)?shù)馗刹肯蚺炫刃侣劷榻B稱，認定“空心房”的標(biāo)準主要有三點：一是根據(jù)《土地管理法》農(nóng)村村民一戶一宅的原則；二是該房屋是否長期閑置；三是是否存在安全隱患。符合以上原則的村民“空心房”被拆除后，宅基地的使用權(quán)仍歸村民所有，可以復(fù)耕也可種菜等其他用途，但不允許在原基礎(chǔ)上建房。

　　南康區(qū)十八塘鄉(xiāng)黨委委員、副鄉(xiāng)長付聲清負責(zé)分管鄉(xiāng)里的“空心房”拆除工作。他說，包括人大主席在內(nèi)，各個鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)都需要負責(zé)一些村的拆除工作。去年，十八塘鄉(xiāng)在這塊的工作是全區(qū)倒數(shù)第一，但并沒受到問責(zé)，“甚至寫檢查都沒有。”

　　對于卓宇的死亡，付聲清感到特別惋惜。“他是我的老師。”2011年，從沒有鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作經(jīng)驗的付聲清從機關(guān)調(diào)任十八塘鄉(xiāng)任副鄉(xiāng)長，鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作都是跟著卓宇一步步學(xué)起。他還記得，每次大雨，分管交通的卓宇都擔(dān)心鄉(xiāng)里的一座合江橋存在的安全隱患。在修橋期間，好幾次開車到橋頭通宵守候，以防有通行車輛出現(xiàn)意外。

　　一直以來，社會上對于拆除“空心房”政策是否合法合規(guī)存在爭議，3月17日卓宇的死亡后，再次引發(fā)一波討論的熱潮。

　　“對于一個基層干部而言，我們不是政策的制定者，我們是政策的執(zhí)行者。”對于目前政策存在的爭議，付聲清說，“工作按照政策來走，如果沒有按照這個政策執(zhí)行，或者違背了這個政策，這個就是我們工作不到位。至于政策是否合理，并不是我們所能考慮的。”