羅斯砍下50分刷新職業(yè)生涯新高之后，匹茲堡郵報(bào)記者肖恩-珍蒂在推特上寫道：“今晚的萬圣節(jié)，羅斯裝扮成了2011年的羅斯，太棒了。”

　　這一刻的重新綻放羅斯淚流滿面

　　夢回2011，錫伯杜和巴特勒兩位故人讓這場奇跡般的比賽充滿了溫故的調(diào)調(diào)，導(dǎo)演還是那個(gè)導(dǎo)演，同事還是那個(gè)同事，只是主角和配角的身份發(fā)生了奇妙的翻轉(zhuǎn)。如今，森林狼的焦點(diǎn)人物是巴特勒，這位羅斯當(dāng)年的小弟已經(jīng)成為球隊(duì)的帶頭大哥，賽季伊始，他開啟人間大炮模式，將炮口對(duì)準(zhǔn)隊(duì)友，對(duì)準(zhǔn)管理層，火力全開，一手導(dǎo)演的更衣室鬧劇一直占據(jù)著媒體的頭條。這場比賽之前，人們更關(guān)心的是，這場比賽他為什么拒絕出場？球隊(duì)究竟會(huì)不會(huì)把他送走？至于羅斯，他的定位是蒂格的替補(bǔ)，年薪兩百萬的輪換球員，僅此而已。

　　過去幾年里，困擾羅斯的不是從領(lǐng)銜主演到超級(jí)配角的巨大落差，而是骨子里的自我懷疑。效力孟菲斯大學(xué)時(shí)，只有隊(duì)友大聲喊他隊(duì)長時(shí)，他才敢于出手投籃；2008年NCAA最終四強(qiáng)戰(zhàn)，被問到是否做好準(zhǔn)備進(jìn)入NBA時(shí)，他回答，球隊(duì)替補(bǔ)安德烈-阿倫準(zhǔn)備得更好；在公牛打了幾年后，他總算談到了MVP，但也謹(jǐn)慎地使用了反問的語氣：“我為什么不能成為MVP呢？”

　　當(dāng)?shù)吕锟?羅斯健康時(shí)，一切都不是問題，問題是他的健康就是可望不可即的奢侈品。從2012年開始，傷病如魔鬼般附身，遭遇命運(yùn)的一記又一記重拳后，他的自我懷疑逐漸加劇。經(jīng)歷尼克斯那個(gè)動(dòng)蕩混亂的賽季之后，這位前MVP在克利夫蘭頻臨崩潰，玩起了人間蒸發(fā)。“這幾天我反復(fù)思考，我是不是應(yīng)該繼續(xù)打職業(yè)籃球？我捫心自問，最后決定，我還有未完成的任務(wù)，我還有自己的職業(yè)追求。我會(huì)養(yǎng)好傷，返回克利夫蘭，和隊(duì)友為了勝利而卻努力。”

　　職業(yè)體育的殘酷之處在于，球隊(duì)掌握著絕對(duì)的主動(dòng)權(quán)，管理層沒有耐心了解一個(gè)底薪球員的心路歷程，克利夫蘭不是想來就來想走就走的星巴克。被騎士掃地出門后，露天看臺(tái)報(bào)記者肯-博杰在一篇文章中對(duì)羅斯的未來表達(dá)了悲觀態(tài)度：“對(duì)于羅斯，現(xiàn)年29歲，一度在聯(lián)盟中有極強(qiáng)影響力，如今略顯失控的前MVP來說，當(dāng)接踵而來的傷病逐漸將他變成易碎的軀殼，而軀殼中包裹著一顆茫然失措的心時(shí)，那些機(jī)會(huì)似乎離他遠(yuǎn)去了。”

　　即便如此，羅斯完全可以像那些因傷病隕落的巨星一樣，帶著上億美金的工資單和昔日MVP的光環(huán)，像通俗意義上的人生贏家一樣離開籃球場，享受人生，然而羅斯還是愿意再試一試。今年3月，羅斯被拍到在克利夫蘭州立大學(xué)的體育館中孤獨(dú)地訓(xùn)練，在那段視頻中他兢兢業(yè)業(yè)地練習(xí)平衡能力，練習(xí)左手，練習(xí)跳投，一如當(dāng)年。他用這種方式在默念三井的那句經(jīng)典臺(tái)詞：我想打籃球。

　　這是唯一合理的解釋，支撐羅斯走到現(xiàn)在的不是追逐名利的欲望，而是對(duì)籃球本能的熱愛，正因?yàn)槿绱?，他可以放下自尊，領(lǐng)著底薪，在昔日小弟的統(tǒng)領(lǐng)下，在板凳席上等待教練的召喚，直到抓住機(jī)會(huì)，打出一場讓全體羅斯蜜淚奔的經(jīng)典比賽，自己在鏡頭前情不自禁地哭了鼻子。羅斯做到了，他再一次消解了自我懷疑，證明自己還可以在NBA打球。

　　羅斯炮制的這枚威力巨大的催淚彈讓鐵桿熱淚盈眶，也重新激活了塵封已久的幻想：那個(gè)無所不能的羅斯還能回來嗎？這是他的翻身仗嗎？他還能重新成為球隊(duì)的主角嗎？

　　回歸到理想的層面，答案顯然是否定的，與MVP時(shí)期相比，羅斯變化的不僅僅是發(fā)型，在失去頂級(jí)身體天賦的前提下，他的變向、突破、籃下終結(jié)都打了折扣，中遠(yuǎn)距離的準(zhǔn)星也沒有顯著提升，本質(zhì)上他還是一個(gè)效率低下的外線得分手。

　　從梳理進(jìn)攻的角度分析，羅斯從來不是一個(gè)傳統(tǒng)的指揮官型控衛(wèi)，巔峰期他能打出不錯(cuò)的助攻數(shù)據(jù)，但他的傳球更多源于其本身巨大的破壞力，而不是依靠敏銳的洞察和判斷。像威少一樣，他的打法簡單粗暴，擅長快速反擊，利用強(qiáng)壯的身體和驚人的爆發(fā)力撕開對(duì)方的防守，遭遇協(xié)防和包夾時(shí)時(shí)將球傳給空位的隊(duì)友。當(dāng)身體機(jī)能下降，羅斯無法重現(xiàn)巔峰時(shí)的突分技巧，也很難像暮年的基德一樣利用合理的傳球和空間的分配對(duì)比賽施加影響，50分之夜，羅斯在整個(gè)第四節(jié)甚至沒有一次助攻。

　　羅斯的轉(zhuǎn)型之路舉步維艱，最關(guān)鍵的是，而立之年的羅斯很難在漫長的賽季里維持高負(fù)荷的運(yùn)轉(zhuǎn)，健康和出場時(shí)間就是魚和熊掌，不可兼得，他的身體需要精心保養(yǎng)。傷病不是毫無征兆發(fā)生的意外，而是身體機(jī)能下降的表現(xiàn)，以及多年來不良運(yùn)動(dòng)方式的累積。如今，你經(jīng)常能看到他用彈力帶和按摩滾輪在場邊進(jìn)行康復(fù)練習(xí)，盡力保護(hù)被上帝詛咒的膝蓋。

　　當(dāng)羅斯日益衰老，他的身邊不乏青年才俊，盡管唐斯和維金斯飽受質(zhì)疑，被稱為水貨二人組，但從森林狼管理層看來，他們更年輕，尚有潛力可挖，即使羅斯偶爾打出驚人的表現(xiàn)，也注定不會(huì)成為球隊(duì)的主角，明尼蘇達(dá)的建隊(duì)基調(diào)里，羅斯的功能還是打輔助，這一點(diǎn)不會(huì)因?yàn)?0分而有所改變。

　　羅斯的強(qiáng)勢回歸令球迷感動(dòng)

　　不過在鐵桿球迷眼里，無論背景如何切換，羅斯永遠(yuǎn)是主角，只要能看到他上場打球就是一種幸福。2014年羅斯復(fù)出時(shí)，一位來自大洋彼岸的美國球迷在這樣寫道：“看羅斯打球，哪怕只是一小會(huì)兒，都足以勾起這個(gè)男人全部的美好回憶。我發(fā)誓，我的眼眶濕潤了，感覺很愚蠢，只不過是體育比賽罷了。但當(dāng)我看到最愛的籃球運(yùn)動(dòng)員，再一次回到賽場上，我還是被觸動(dòng)了。”

　　羅斯說當(dāng)年受傷的瞬間是他經(jīng)歷過最接近死亡的事情，經(jīng)歷多年的坎坷之后，他已經(jīng)變得很佛系，他的目標(biāo)不再是聯(lián)盟的NO.1，而是最佳第六人，上一位從MVP過渡到最佳第六人的是曾經(jīng)被傷病折磨的大個(gè)子比爾-沃頓，他真的能做到嗎？

都是砍50+ 湯神為何拿得很輕松？

　　本賽季，在羅斯之前得分上50分的是勇士得分后衛(wèi)克雷-湯普森，他在勇士同公牛一戰(zhàn)只用27分鐘便瘋狂砍下52分，得分如探囊取物，感覺像是不費(fèi)吹灰之力。同樣是得分上50分，湯普森的持球時(shí)間、進(jìn)攻方式、得分難度完全不同于羅斯，甚至可以說，兩人完全處于兩個(gè)極端。

　　與羅斯一樣，湯普森也保持了極高的效率，他全場29投18中，62.1%的投籃命中率比羅斯略高。但湯普森的出手分布跟羅斯有很大區(qū)別，湯普森29次出手有24次集中在三分線外，他投中14個(gè)三分，打破NBA歷史單場三分命中數(shù)紀(jì)錄，其兩分球出手只有5次而已。

　　湯普森的打法是極致化的無球進(jìn)攻，據(jù)Second Spectrum統(tǒng)計(jì)，湯普森僅52次觸球就砍下52分，整場比賽他的運(yùn)球次數(shù)是56次，球在他手中停留的時(shí)間僅為96秒。另外，湯普森全場連續(xù)運(yùn)球的次數(shù)總計(jì)只有5次，連續(xù)運(yùn)球次數(shù)最多的一次是運(yùn)球4次。

　　湯普森全場18次投籃是接球跳投，中間零運(yùn)球，他運(yùn)球3-6次后的出手只有1次而已。具體到進(jìn)攻打法，湯普森參與31個(gè)進(jìn)攻回合，其中擋拆只有2次，面筐單打和背身單打加起來只有5次，他的出手有一半來自于繞掩護(hù)接球投籃（14個(gè)回合）和定點(diǎn)投籃（3個(gè)回合），參與轉(zhuǎn)換進(jìn)攻8次。

　　這就是湯普森的特點(diǎn)，本賽季他有36.8%的進(jìn)攻回合是繞掩護(hù)接球投籃，轉(zhuǎn)換進(jìn)攻比重20.9%，定點(diǎn)投籃10.4%，空切7.1%。到目前為止，湯普森打了9場比賽參與182個(gè)進(jìn)攻回合，背身單打、面筐單打和擋拆加起來只打了26個(gè)回合。在勇士的體系中，湯普森打得非常輕松，他只需要不知疲倦跑位即可，總能得到舒服的投籃機(jī)會(huì)，并不需要費(fèi)盡心力去獨(dú)自制造投籃機(jī)會(huì)。

　　算了吧，讓MVP、季后賽、總冠軍統(tǒng)統(tǒng)見鬼去吧，球迷只想過把癮，珍惜羅斯在場上的每一分鐘。就像羅斯所說：“如今，我缺少的只有一個(gè)機(jī)會(huì)?，F(xiàn)在要做的，就是保持耐心，享受時(shí)光。”