“這書(shū)店是沒(méi)掙錢的。這么多年了,基本都是。”
手書(shū)族譜
泉州方志書(shū)店,是一家賣各種偏冷門書(shū)籍的店,地情文獻(xiàn),各地方志,游記,茶經(jīng),橋批、族譜、舊版絕版小人書(shū)……反正省內(nèi)許多檔案館都會(huì)來(lái)搜羅的各種藏書(shū),其他地方找不到的,鄭瑋念這邊也許都會(huì)有。她的客戶,除了這些各地檔案館,就靠幾百名相對(duì)固定的書(shū)友。
所以,這樣一家書(shū)店基本不掙錢。據(jù)鄭瑋念11年的行內(nèi)了解,即使全國(guó),也就北京、南京、河北衡水各有一家類似的書(shū)店。但掙大錢,或許難以成為這些書(shū)店的初衷。
鄭瑋念剛開(kāi)店時(shí),天天往外跑,到處搜羅各種書(shū)籍。左一大包,右一大包,背上還有一包,跟一名農(nóng)民工一樣。有次她從福州左海二手書(shū)市回來(lái),一稱,光那些書(shū)就有120斤重。
她有時(shí)會(huì)一口氣買兩三百本同款書(shū)籍,比如那些一次只出版2000冊(cè)以后也不會(huì)再印的某地方志。如果她沒(méi)買下,這些書(shū)很可能就變成廢紙漿。她只是希望如果有天有人剛好想要這些書(shū)的時(shí)候,還有個(gè)地方可以去找,也讓這些書(shū)能再多活幾年。她打心眼兒心愛(ài)這些書(shū)。
?這是一本刻章集納冊(cè)??陶聶C(jī)構(gòu)每做一枚刻章,都要在冊(cè)子上留底一份
“我都可以想象,你老了以后是什么樣子的?”
“什么樣子?一個(gè)老太太夾著老花鏡,坐在故紙堆里嗎?不要不要,我可不希望這樣。我希望以后能有一個(gè)大點(diǎn)的房子,把這些書(shū)和我收藏的各種老茶、茶山契約、古玩字畫(huà)都展覽出來(lái)。”
鄭瑋念的先生吳斯也是一名舊物收藏愛(ài)好者,他更愛(ài)漢武帝的上林苑瓦當(dāng)、晉太康五年的墻磚、蘇繡、明清茶杯、滴水雅玩……而這些其實(shí)才是支撐這家書(shū)店的真正原因。
當(dāng)吳斯跟我介紹那些寶貝時(shí),鄭瑋念低頭從木箱子里一本本取出民國(guó)時(shí)期的線裝書(shū),念叨著:“這些才是寶貝呢。”
吳斯說(shuō),瑋念更癡,她獨(dú)愛(ài)舊書(shū)。
夫妻倆平時(shí)最開(kāi)心的事就是跑到山上采些野生茶葉,簡(jiǎn)單加工后,盡自品茗一番。他們不需要依賴外界的評(píng)論,就能在那些舊物世界里,自由探索各種樂(lè)趣。
我隨手拿起一本《匠學(xué)七說(shuō)》,14頁(yè)有段文字這樣寫(xiě)道:中國(guó)婦女的曳地長(zhǎng)裙,和男性“縉紳”的“深衣”(上衣下裳連身),之所以在古代長(zhǎng)期普遍流行,是因?yàn)楣糯谑覂?nèi)鋪滿筵席。長(zhǎng)裙深衣之所以不妨礙人們行走,是因?yàn)?ldquo;履絇(qu)”能與長(zhǎng)裙深衣配套。
深衣+履絇,說(shuō)的大概就是這種
或許等兒子長(zhǎng)大后,鄭瑋念會(huì)翻出那本“福建省工商品展覽會(huì)特刊”,告訴他,這就是民國(guó)時(shí)期的“98投洽會(huì)”;吳斯會(huì)告訴小女兒,你看這塊晉代墻磚上的這六個(gè)字:“諫失言 金無(wú)居”,講的是這樣一個(gè)故事……
對(duì)?。‰y怪鄭瑋念會(huì)說(shuō),這些書(shū)怎么能算冷門書(shū)呢。