山海浩氣 八閩薪火·開欄的話
今年是中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年。在中國人民抗日戰(zhàn)爭的壯闊進(jìn)程中形成的偉大抗戰(zhàn)精神,是中國人民彌足珍貴的精神財富,將永遠(yuǎn)激勵中國人民克服一切艱難險阻,為實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興而奮斗。銘記歷史、緬懷先烈、珍愛和平、開創(chuàng)未來。今起,福建日報推出“山海浩氣 八閩薪火”專欄,以原創(chuàng)報道聚焦福建人民在抗日戰(zhàn)爭中的重要作用、我省抗日期間的重要戰(zhàn)役以及兩岸同胞共御外侮的愛國義舉、閩籍華僑支援抗日的重大貢獻(xiàn)等。敬請關(guān)注。
抗戰(zhàn)老兵肖子翰(右)與來訪者憶崢嶸歲月。 戴偉國 攝
盛夏的清晨,推開百歲抗戰(zhàn)老兵武傳文樸素的石頭老屋門,陽光在青石地面上投下斑駁的光影。社區(qū)工作人員輕聲相告:“老爺子天沒亮就坐在門口等你們了。”這位期頤之年的老兵對采訪的殷切期盼,讓漳州市退役軍人事務(wù)局的工作人員心頭一熱。
屋內(nèi)陳設(shè)簡樸得令人肅然:一張行軍床,一張書桌,不足10平方米的空間里,墻上懸掛的軍功章在晨光中格外醒目。誰能想到,這位老兵生活竟如此簡樸?這是漳州市系統(tǒng)性搶救抗戰(zhàn)老兵珍貴記憶工程的第一站,也是一場與時間賽跑的文明搶救行動的開端。
搶救·與時間競速的文明工程
2025年,正值中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年。年初,漳州市退役軍人事務(wù)局優(yōu)撫科的一份數(shù)據(jù)敲響了警鐘:全市登記在冊的抗戰(zhàn)老兵僅剩15人,平均年齡已逾九旬。
4月18日,又有一位抗戰(zhàn)老兵離世了:于孝榮,1925年出生,籍貫山東桓臺,1938年10月參加抗日戰(zhàn)爭,后參加解放戰(zhàn)爭,獲三等功、渡江戰(zhàn)役勝利紀(jì)念章、獨(dú)立自由獎?wù)隆⑷壗夥艅渍?、授勛禮服等,于1984年5月離休。
老兵的離世讓相關(guān)工作更顯緊迫。5月29日,漳州市退役軍人事務(wù)局聯(lián)合漳州軍分區(qū)政治工作處、市委老干部局啟動了“抗戰(zhàn)老兵記憶搶救”專項行動。
這項系統(tǒng)工程采用多維度記錄方式:對思維清晰的老兵進(jìn)行口述史采集,建立完整的音視頻檔案;為每位老兵拍攝佩戴紀(jì)念章的肖像照及日常生活影像;對溝通困難的老兵,則通過家屬、戰(zhàn)友的口述還原歷史;對所有勛章、證件、書信等實物進(jìn)行高清數(shù)字化存檔。“一切工作必須充分尊重老兵及家屬意愿,對于不愿過多回憶或情緒易波動者,以家屬采訪為主。”漳州市退役軍人事務(wù)局副局長黃順權(quán)說。
見證·永不褪色的烽火記憶
武傳文,1925年生于山東沂水,十幾歲時被日軍強(qiáng)征修筑炮樓,目睹了侵略者的暴行。仇恨點燃勇氣,這位山東漢子轉(zhuǎn)身就加入炸炮樓的民兵隊伍。被問及是否害怕,老人的回答鏗鏘有力:“恨比怕多得多!就往前沖!”
1945年正式參軍后,武傳文歷經(jīng)孟良崮、濟(jì)南、淮海等重大戰(zhàn)役,隨南下干部縱隊入閩剿匪。離休多年,家中仍立鐵規(guī):任何晚輩升職晉級,必先過老父親“廉政談話”關(guān)。
在廈門養(yǎng)老的百歲女戰(zhàn)士肖子翰,顫抖著雙手,為來訪者還原了一幅抗戰(zhàn)圖景:18歲擔(dān)任村自衛(wèi)隊分隊長兼青婦隊指導(dǎo)員的她,帶領(lǐng)姐妹們抬傷員、縫軍衣、埋地雷。
“踩雷要埋在車轍印里,拌雷得用細(xì)麻繩拴在草棵間……”說起戰(zhàn)術(shù)細(xì)節(jié),老人的雙眼閃出銳利的光芒。最難忘的是與日偽軍“搶糧食”,姑娘們趁夜色用竹筐扁擔(dān)運(yùn)糧進(jìn)山。“一晚上十幾趟山路,腳底血泡磨破又結(jié)痂,沒人敢歇。糧食被搶,戰(zhàn)士就得餓肚子打仗!”提及鄉(xiāng)親拆棉襖做繃帶、鋸壽材做擔(dān)架的往事,老人哽咽難言。從膠東戰(zhàn)場到南下福建,她榮獲4次三等功、6次四等功,每一枚勛章都在訴說著那段烽火青春。
堅守·沉默者的精神豐碑
尋訪之路并非總是坦途。在平和籍老兵陳古老家中,采訪遭遇了令人深思的“窘境”。
當(dāng)工作人員提出瞻仰獨(dú)立自由獎?wù)?、解放獎?wù)碌恼埱髸r,這位10歲就擔(dān)任閩南特委書記通訊員的老兵溫和而堅定地拒絕:“榮譽(yù)是過去的事,沒什么好看。”
他在手寫板上緩緩寫下心聲:“晚上一個人送情報,怕,但消息必須送到。”一句話道盡了當(dāng)年穿梭于閩南崇山峻嶺間的使命擔(dān)當(dāng)。雖鮮少提及自身,檔案卻記載著這個紅軍家庭的榮光——后代中走出了27名黨員、7名軍人。
在漳州某養(yǎng)護(hù)院,96歲的鐵道游擊隊老戰(zhàn)士李慶益,用顫抖的手比畫著“8”(八路軍)。14歲加入“飛虎隊”的他,是隊里年齡最小的隊員。他曾單槍匹馬跳上日軍運(yùn)輸車,用槍指著日軍的頭,迫其繳械投降。在泗水突圍戰(zhàn)中,他所在的130人連隊僅存50余人。
這位九死一生的老兵,離休后從未向組織提過任何要求。“犧牲的戰(zhàn)友那么多,我還活著怎么還能提要求?”樸素的話語,映照出那一代人如山岳般的品格。更令人敬佩的是,他將畢生珍藏的一等功、二等功勛章及書信等20件珍貴文物悉數(shù)捐贈給當(dāng)?shù)丶o(jì)念館。
目前,漳州在世的14位抗戰(zhàn)老兵中,多人無法自理或交流,僅武傳文、肖子翰、李慶益、張宜順等少數(shù)尚能清晰講述。每一扇老兵家門的開啟,都可能是歷史最后的訴說。
“我們正在與時間賽跑,要讓這些用生命書寫的記憶,成為滋養(yǎng)民族精神的不竭源泉。”漳州市退役軍人事務(wù)局副局長黃順權(quán)說。
木棉在夏風(fēng)中沙沙作響,肖子翰老人胸前的勛章在陽光下熠熠生輝。當(dāng)少先隊員為她系上紅領(lǐng)巾時,她笑得像個孩子:“太平了,舒心了,孩子們再也不用埋地雷、修炮樓了……”這份用鮮血換來的安寧,正是老兵們畢生守護(hù)的信仰,也是歷史留給我們珍貴的遺產(chǎn)。搶救一段記憶,即是守護(hù)一個民族的靈魂密碼;傳承一種精神,方能讓歷史的火炬永遠(yuǎn)照亮前行的道路。(福建日報報業(yè)集團(tuán)記者 蕭鎮(zhèn)平 通訊員 戴偉國 彭軍)