­　　人們經(jīng)常用“歲月如梭”的成語(yǔ)來(lái)形容時(shí)光飛逝，可是這個(gè)“梭”是什么，恐怕很多人就不明了了。在詞典中的解釋，梭是“織布機(jī)上引導(dǎo)緯紗與經(jīng)紗交織的構(gòu)件”，而對(duì)于海邊的漁人而言，“梭”是用來(lái)編織、修補(bǔ)漁網(wǎng)的工具。

­　　惠安縣崇武鎮(zhèn)大岞村是有名的漁村。隨著時(shí)間的推移，傳統(tǒng)的漁網(wǎng)梭已日漸淡出人們的視線。89歲的張速金老人，是如今堅(jiān)持制作漁網(wǎng)梭為數(shù)不多的人之一。他的這一堅(jiān)持，已有30年之久。

­　　制梭已成為老人生活中最重要的部分

­　　30年未歇 制作一二十萬(wàn)根梭

­　　近日，記者來(lái)到惠安縣崇武鎮(zhèn)大岞村。村里的小街巷距離東邊的大海不過(guò)百來(lái)米。張速金老人一輩子與海打交道，打8歲起就上船捕魚(yú)。60歲后，老人上岸，但還是離不開(kāi)海。在老房子的臨巷小作坊里，他做起了木工活，而制梭，幾乎成為30年里的唯一內(nèi)容。

­　　張速金年近九旬，但身子骨還硬朗，思維敏捷，手腳利索。制梭需要好視力，除了個(gè)別時(shí)間要制作孔洞小點(diǎn)外，老人不戴眼鏡就可以迅速做好一把。

­　　小作坊10平方米不到，工作位置占據(jù)了一大半。墻上掛滿了梭，有上百件，長(zhǎng)的40多厘米，小的5厘米左右。梭的一端呈U形，另一端比較尖銳，中間鏤刻有用來(lái)穿網(wǎng)線的孔洞?？锥锤鶕?jù)魚(yú)網(wǎng)的粗細(xì)決定，有的漁網(wǎng)很細(xì)，孔洞就要相應(yīng)細(xì)一些。

­　　工作的案桌就固定在窗戶前，這里光線好，明亮些。使用了幾十年的案桌，桌面上透著明亮，那是歲月打磨出來(lái)的光滑。桌上擺滿了各種各樣的刀、刨、鉆、測(cè)量工具等。老人得意地拿出四五個(gè)刨具，這些刨具區(qū)別于普通木工的大刨，都是“迷你型”的。“以前我也用大刨，后來(lái)發(fā)現(xiàn)不適應(yīng)。就琢磨出了這些制梭的專用刨具。”最大的刨具10厘米左右，小的長(zhǎng)度三四厘米。跟記者談起他的自創(chuàng)工具，老人滿是自豪。

­　　“這30年，幾乎每天都要做一些梭，不勞動(dòng)反倒感覺(jué)不適應(yīng)，起碼做了一二十萬(wàn)根梭。”跟記者談話時(shí)，老人并沒(méi)有停手。

­　　老人制作的漁網(wǎng)梭

­　　結(jié)實(shí)耐用 臺(tái)灣漁民都來(lái)訂購(gòu)

­　　張速金老人每天都要將竹片浸泡在水里，讓它們松軟些。挑料時(shí)，選擇要制作的長(zhǎng)度，將竹片削成大致的模樣，而后削刻兩端的形狀，繼而鏤、鑿梭眼，最后用砂布慢慢打磨光滑。

­　　工序不多，看起來(lái)也不復(fù)雜，但這對(duì)于老人而言，可是考驗(yàn)體力、眼力的精細(xì)活。半個(gè)小時(shí)的工夫，一根精致而又結(jié)實(shí)的梭制作好了。老人還要測(cè)試下，看它耐不耐用。“年輕一點(diǎn)的時(shí)候，一天制作幾十把；現(xiàn)在，慢慢做，只能做個(gè)十來(lái)把。”老人說(shuō)，大梭一根最貴的12元，小的兩三元，能做多少就做多少，能不能賣掉，他不是特別在意了。因?yàn)?，?duì)他來(lái)說(shuō)，30年來(lái)，除了一日三餐和休息等日常生活之外，每天坐到案桌前制梭，就是他最滿足的時(shí)候。

­　　75歲村民張法水說(shuō)，以前村子里有不少人會(huì)制梭，但是張速金制得精細(xì)、結(jié)實(shí)，一把梭即便經(jīng)常用，也可以用幾個(gè)月甚至更長(zhǎng)的時(shí)間，因此大家都找到訂制。“他說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，有不少臺(tái)灣的漁民托崇武這邊的漁民來(lái)訂購(gòu)他的梭。”漁民老張說(shuō)，臺(tái)灣漁民有時(shí)候一次性就買個(gè)幾百把大小不一的梭。久而久之，張速金的梭在臺(tái)灣漁船中也頗有“知名度”。

­　　制梭工具

­　　與梭為伴 做到做不動(dòng)為止

­　　時(shí)代更迭，現(xiàn)在的漁網(wǎng)從制作到修補(bǔ)，不少是機(jī)械完成的。手工編織、修補(bǔ)漁網(wǎng)也越來(lái)越少，老人的“生意”也淡了許多?，F(xiàn)在，有時(shí)一個(gè)月都沒(méi)賣出多少梭。買梭的多數(shù)是一些小船的漁民和老主顧，但對(duì)于張速金的手藝，大家還是豎起大拇指。兒孫們勸張速金不要這么辛苦，老人笑笑說(shuō)，他就是喜歡。

­　　因?yàn)槭袌?chǎng)需求少，會(huì)手工制梭和愿意學(xué)的人基本沒(méi)有了，89歲的張速金卻還愿意堅(jiān)持。

­　　“我這人比較韌，以前捕魚(yú)時(shí)，把船上每一個(gè)構(gòu)件搞清楚，捕魚(yú)做到自己干不動(dòng)；現(xiàn)在制梭也這樣，做到我沒(méi)力氣、眼睛看不見(jiàn)為止吧。”老人說(shuō)，漁民們用他制作的梭，編織、補(bǔ)好漁網(wǎng)，回來(lái)時(shí)有滿滿的漁獲很開(kāi)心，他也一樣跟著開(kāi)心。（記者 廖培煌 實(shí)習(xí)生 傅銘藝 文/圖）