市井、文藝、落后 三面沙坡尾

一些小資情調(diào)的店鋪也入駐沙坡尾（攝影師羅聯(lián)璧供圖）

　　周日清早7時(shí)許，日出的光輝灑進(jìn)鷺島廈門。臨海的鷺江道上，車流不息，可一拐進(jìn)窄小的民族路和大學(xué)路，清靜的街道，沿街的騎樓，仿佛時(shí)光都被調(diào)慢了。

　　在靜謐的大學(xué)路右側(cè)騎樓后，沙坡尾的熱鬧像被特意隱藏起來(lái)，要先穿過(guò)民宅間的窄巷，才能覓得。若不是有人帶路，進(jìn)入這，絕對(duì)是一個(gè)美麗的意外。

　　這里是老廈門漁民生活的縮影，有著濃濃的市井味，也帶著文藝青年喜歡的藝術(shù)范，但隨著城市飛速發(fā)展，周邊高樓林立，和這昏暗的小巷、低矮的騎樓形成強(qiáng)烈對(duì)比。

　　隱于鬧市中的避風(fēng)塢

　　“嘟嘟嘟”，53歲漁民老郭正駕著自家小漁船，趕著半潮，從演武大橋下穿進(jìn)了避風(fēng)塢。10余年前一次臺(tái)風(fēng)后，聽說(shuō)這里有避風(fēng)塢，老郭就從鼓浪嶼搬到了沙坡尾。

　　這里開闊的海面上，?？恐呤覞O船。臨海錯(cuò)落有致的民宅，生怕被分開，每棟都緊挨著，雖只有兩三層樓高，但樣子、顏色都不太一樣，似出自不同人、不同時(shí)間所蓋。緊靠民宅，2米左右的石板路，沿著海堤環(huán)繞，至東南邊高樓前斷開。

　　石板路兩邊，擺滿了大大小小的臉盆，紅、黃、藍(lán)、粉，新舊不一，分開養(yǎng)著章魚、河豚、青斑、皮皮蝦和花蟹等，還有些海樹和少見的海魚。這樣的小魚灘有近40家，擺了近50米長(zhǎng)，本就窄的小石板路更加擁擠，一不小心，就會(huì)來(lái)了個(gè)挨肩擦膀。

　　附近老街坊推著小車，提著從市場(chǎng)買來(lái)的菜，在攤位間慢行而過(guò)，看到滿意的，就停下砍價(jià)。這里擺攤的多是操著閩南語(yǔ)、皮膚黝黑的女人。她們的男人正在岸邊的漁船上清理漁網(wǎng)。白鷺三三兩兩棲息在船頭或岸邊，等著漁民將小魚扔給它們。

　　56歲的王阿姨抽著煙，依靠在自家門前，安靜地看著這近在咫尺的熱鬧。她家的窗欄前，掛著個(gè)破舊的鐵牌，寫著“經(jīng)濟(jì)理發(fā)”。理發(fā)店很簡(jiǎn)單，就在一樓不到8平方米客廳，一個(gè)梳妝臺(tái)、一張凳子，洗頭就在洗手間，王阿姨干理發(fā)也有30多年了，手藝深受街坊喜歡，價(jià)錢也不貴，洗剪吹一次15元。

　　上午10點(diǎn)左右，75歲的陳阿姨提著剛買的菜來(lái)洗頭了。跟所有老街坊一樣，兩人從一進(jìn)門開始，就熱絡(luò)地聊起天。“這些擺魚市的漁民，吵著呢。不過(guò)，要是走了，也就不熱鬧了。”王阿姨在避風(fēng)塢出生長(zhǎng)大，即便出嫁也沒(méi)出去。她的娘家就在50米之外，也開了間不到5平方米的理發(fā)店。

　　接地氣的文青新圣地

　　“這就是老廈門。”大學(xué)路不輟咖啡館的陳老板是地道的廈門人，初中起就常到沙坡尾的同學(xué)家玩，也喜歡上了這個(gè)地方。“那些漁民收攤了，就在我門前洗盆子，雖然有點(diǎn)臟，但感覺(jué)這就是實(shí)實(shí)在在的生活。”

　　生活、老廈門的味道，成了文藝青年喜歡沙坡尾的理由之一。在大學(xué)路屋宅前后，每走20米，就能發(fā)現(xiàn)一間別致的小店，與文藝有關(guān)的主題，都能在這找到。就連攝影師，都可以一抓一把。

　　“沙坡尾除了避風(fēng)塢外，文藝的工作室、特色的小店也給它增色不少。”廈門大學(xué)大四的Angelina趁著畢業(yè)前夕，約同學(xué)來(lái)拍照留念。

　　攝影師羅聯(lián)璧從2010年開始，拍下了避風(fēng)塢2000多張照片，他說(shuō)：“喜歡這里有人味，可以看到鮮活的生活，不像城市冷冰冰。”廈門市老年攝影協(xié)會(huì)秘書長(zhǎng)陳廷樞平時(shí)只要來(lái)買海貨，也會(huì)拍上幾張照片，“左手提著剛買的海貨，右手拿小相機(jī)拍洗水桶的漁民”，成了他10多年的習(xí)慣。

　　798時(shí)代空間海西事業(yè)部的負(fù)責(zé)人，特意把工作間設(shè)在面朝避風(fēng)塢的一棟舊宅，每天看著歸來(lái)的漁船、起落的潮水。“漲潮時(shí)，漁船的紅、藍(lán)倒映，退潮時(shí)，絲絲水線在淤泥上行走，像是作畫。白鷺會(huì)停留，對(duì)面一棟屋宅樓頂?shù)镍澣猴w起來(lái)，這景色瞬間就靈動(dòng)了，生活都變藝術(shù)了。”

　　而離它不遠(yuǎn)的，是文青的新興圣地——藝術(shù)西區(qū)。藝術(shù)西區(qū)原來(lái)是一個(gè)冷凍廠，在西區(qū)主樓一樓，還能見到厚重的冷凍庫(kù)鐵門。但這鐵門后，一到夜晚就成了狂歡演唱會(huì)，不定期地邀請(qǐng)全國(guó)各地的樂(lè)隊(duì)。

　　“就像音樂(lè)是我們生活一部分，漁港魚市也是沙坡尾居民的生活。”在藝術(shù)西區(qū)一樓工作的小魚上下班都會(huì)特意繞進(jìn)避風(fēng)塢。“看著兩邊的騎樓，樓前曬太陽(yáng)聊天的老人，那些老五金雜貨店，感覺(jué)特別接地氣。”

　　被商業(yè)圈包圍的老巷口

　　如果，你只從文藝青年的口中聽說(shuō)沙坡尾的故事，就想來(lái)一睹它的風(fēng)采，那你也許會(huì)失望。

　　今年五一，在廈門工作的張小姐帶大學(xué)同學(xué)逛沙坡尾，就遇到了這樣的尷尬。“在一條逼仄的小路上，看到小小的漁船雜亂擠在碼頭，四周都是淤泥，還有四處亂飛的蒼蠅，鼻尖彌漫著難聞的魚腥味。同學(xué)很驚訝地問(wèn)我，怎么跟照片差距那么大。”

　　隨著廈門城市的飛快建設(shè)，沙坡尾也正遭遇著城中村的尷尬。

　　10米左右寬的民族路、大學(xué)路，串聯(lián)著鷺江道商務(wù)中心和廈大旅游經(jīng)濟(jì)商圈。路兩頭，世紀(jì)中心大廈和在建的世茂雙子大廈，將帶來(lái)如洪水般的人流和車流?；璋档尿T樓小巷內(nèi)，起皮的白墻邊，老人靜靜地坐在老凳上。與百米之外，鷺江道上光鮮的小車、精致打扮的白領(lǐng)形成強(qiáng)烈對(duì)比。

　　開經(jīng)濟(jì)理發(fā)店的王阿姨說(shuō)，這里的人搬走很多，留下來(lái)的要不是習(xí)慣了有感情，要不就是真沒(méi)別的地方去。有的兩層小樓里，擠住著兩代乃至三代的老居民。在大學(xué)路開了11年小吃店的老板阿昌（化名）說(shuō)，以前住這的多是中山路上班的打工仔，一棟小樓里，能住上五六戶人。自從房?jī)r(jià)飛漲后，打工的大多搬走了。

　　從2012年，阿昌家的店租就從1000元左右，每年一漲，漲到現(xiàn)在的5000元。避風(fēng)塢里也是如此，40平方米的臨海店面，月租要4000~6000元。而藝術(shù)西區(qū)主樓一個(gè)20平方米的小店鋪?zhàn)饨鹨惨?000元了。

　　在這飛漲的房?jī)r(jià)下，只見一家家服務(wù)生活的廉價(jià)老店關(guān)停，一間間品味生活的文藝小店開張。阿昌說(shuō)，“特別是最近3個(gè)月，每天幾乎都能看到有老店關(guān)門，新店裝修”。